관세는 국가의 과세권에 의해 수입품에 강제적으로 부과되는 세금이다. 관세 수입은 국고에 귀속되므로 관세는 국가의 재정 수입원이 된다. 또한 관세는 수입품의 가격을 조정하는 수단으로서 수입 거래에 영향을 미친다. 수입품의 경우 부담한 관세만큼 판매 가격이 인상되기 때문에 관세는 국내 산업 보호 정책에 이용된다. 관세는 조세의 일종이기 때문에 조세의 종류, 납세자, 세율 등 조세에 관한 중요사항을 법률로 정하도록 하는 조세 법률주의의 적용을 받는다. 그러나 국내외적 상황에 따라 신속하게 대처해야 한다는 점, 다른 외국과의 협정으로 제약을 받는 점 등의 이유로 조세 법률주의가 엄격하게 적용되지는 않는다. 그래서 관세는 법률로써 일정한 조건을 정하고 그 조건의 범위 내에서 시행령으로 관세율을 변경하도록 하고 있다.
관세는 수입품의 가격 또는 수량을 과세 표준으로 하여 부과된다. 가격을 과세 표준으로 하는 것을 종가세, 수량을 과세 표준으로 하는 것을 종량세라고 한다. 종가세는 가장 일반적인 관세율의 형태로, 과세 표준이 되는 가격, 즉 과세 가격에 백분율로 표시된 관세율을 곱하여 관세액을 산출한다. 종량세는 수입품의 가격이나 품질 등과 관계없이 수량을 과세 표준으로 한다. 중량, 면적, 용적, 매수 등을 단위로 하여 단위당 몇 원과 같은 식으로 과세가 이루어진다. 종가세와 종량세 중 어느 하나를 선택하여 부과하는 것을 선택 관세라고 하고, 종량세와 종가세를 모두 부과하는 것을 복합 관세라고 한다.
한편 복잡한 형태의 세율이 적용되는 관세가 있는데, 슬라이드 관세, 할당 관세 등이 대표적이다. 슬라이드 관세는 국산품과 수입품 가격 간의 차이에 따라 관세액이 슬라이딩하듯이 조정되는 탄력적인 관세를 말한다. 슬라이드 관세는 수입 가격이 낮으면 그에 따라 높은 세율을 적용하고 수입 가격이 높으면 그에 따라 낮은 세율을 적용하는 구조로 되어 있으므로 국산품 가격과 수입품 가격의 차이를 조정하여 국내 산업 보호의 기능을 수행할 수 있다. 할당 관세는 특정 상품을 수입할 때 일정 수량까지는 낮은 관세율을 적용하고 초과하는 수량에 대해서는 높은 관세율을 적용하는 관세를 말한다. 이때 낮은 세율을 1차 관세율, 높은 세율을 2차 관세율이라고 한다. 1차 관세율이 적용되는 일정 수량, 즉 관세 할당 수량은 원칙적으로 그 상품의 국내 수요량에서 국내 공급량을 차감한 수량으로 한다.
관세는 국내외적 상황과 밀접하게 관련되기 때문에 긴급한 상황이 발생하였을 때는 정부의 판단으로 신속하게 관세율을 조정할 수 있다. 이를 긴급 관세라고 하는데, 긴급 관세는 수입품의 가격이 급격하게 하락하는 상황에서 그 상품의 수입이 증가하는 현상이 일어날 때, 외국 상품의 수입 증가로 이와 동일하거나 경합하는 상품을 생산하는 국내 산업이 중대한 손해를 입을 우려가 있을 때 발동할 수 있다.
현대 국가는 모든 상품에 일률적인 관세를 부과하기보다 각각의 상품에 관세 결정 방식을 다르게 적용하고 세율을 조정함으로써 상품의 가격을 변화시키고 있다. 외국에서 수출 보조금이나 장려금이 지급되어 생산된 상품이 국내에 수입되어 국내 산업에 피해를 주는 경우, 부당하게 염가 판매된 상품이 국내에 수입되어 국내 산업에 손해를 입히는 경우 등 관세와 관련하여 다양한 상황들이 벌어지고 있기 때문이다. 또한 관세는 무역 상대국과의 무역량에만 영향을 미치는 것이 아니라, 국내 경제 및 세계 경제, 나아가 국가와 국가 간의 협력 및 갈등 관계에 지대한 영향을 미친다. 예를 들어 관세율을 크게 높일 경우에 상대국과의 무역량이 줄어드는 것은 물론 우호적 관계가 저해될 수 있고 비관세 장벽이나 관세 동맹 등에 의해 국가 간 분쟁이 일어날 수도 있다. 그만큼 관세는 국가 경제뿐만 아니라 국제 관계 등에서 중요한 역할을 하기 때문에 어느 나라를 막론하고 대외적인 정책 수단으로서 관세를 널리 활용하고 있다.

유교 국가에서의 즉위식은 천명을 양도받는 의례인 동시에 왕위 계승의 정당성을 확보하고 백성의 지지를 이끌어 내는 국가 행사로 왕위 계승에 담긴 이상적 가치가 반영되었다. 유교 국가의 이상적인 왕위 계승 방식은 ‘선양’이라는 형태였다. 이는 유교 정치의 이상향으로 불리는 요순시대에 나타난 왕위 계승 방식으로, 형제나 장자에게 왕위를 계승하는 혈연적 세습 방식이 아니라 자격을 갖춘 자에게 왕위를 양보하는 것을 의미했다. 선양에서 추구하는 왕의 자격은 덕과 공공성으로 집약된다. 덕은 공손, 겸양, 효도 등 개인적인 덕성에 그치지 않고, 백성의 화목과 나라의 안정 및 번영이라는 공적인 것으로 확대되어야 한다. 그리고 궁극적으로는 민심과 민생의 안녕을 통해 하늘과 소통할 수 있는 통로가 된다는 점에서 왕권에 정당성을 부여해 줄 수 있었다. 국가는 왕의 개인적 소유물이 아니라 공적인 것이기 때문에 자격을 갖춘 자가 다스려야 하였고, 덕이 있는 사람이 왕위에 올라야 정당성이 부여된다고 보았던 것이다.
많은 유교 국가에서 선양에 담긴 가치를 왕위 계승 방식에 담으려 하였고, 이는 조선에서도 마찬가지였다. 조선이라는 국가의 틀을 제시한 인물인 정도전은 군주의 지위도 도덕성에 기초할 때만이 지속 가능하다고 주장하였다. 조선은 혈통에 따라 적장자 승계를 우선시하였고, 실제로 선양이 이루어지지는 않았다. 하지만 통치자의 도덕성을 중시하는 정치적 문화를 정착시키기 위해서 왕의 후계자는 단지 혈통의 계승자가 아니라 덕의 계승자가 되어야 했다.
조선의 왕위 계승 방식에는 ㉠수선, ㉡사위, ㉢반정이 있었다. 수선은 선왕이 생전에 후계자에게 왕위를 물려주는 것이었다. 혈통 내에서의 왕권 이동이었지만 통치자로서의 최고의 자질은 덕을 기반으로 한 계승이라는 점이 강조되었고, 이전의 왕이 다음의 왕에게 직접 왕위를 물려준다는 점에서는 선양과 유사하였다. 수선일 때 즉위식의 절차는 선왕이 왕위를 물려준다는 명령을 내리는 것으로 시작되었다. 이후 선왕이 후계자에게 대보를 전하면 후계자는 사양하는 글을 올리고 대보를 다시 선왕에게 바치면서 겸양의 태도를 드러내었다. 이러한 절차는 반복적으로 이루어지는 경우가 많았는데, 이는 후계자의 덕을 직접적으로 드러내는 행위로, 후계자가 혈통 때문에 왕위를 이어받는 것이 아니라 왕으로서의 자질을 충분히 가지고 있기 때문에 천명을 받고 왕위에 오른다는 것을 보여 주는 것이었다. 이렇게 후계자의 덕을 강조하는 절차를 통해 새로운 왕의 정치적 권위를 안정시킬 수 있었다. 이후 신하들의 경하*나 교서를 반포하는 의식은 새 왕의 등극을 백성과 함께 축하한다는 의미로 거행되었고, 새로운 왕은 덕에 기반한 어진 정치에 힘쓸 것을 다짐하며 책임감을 드러내는 등 왕으로서의 자질을 보여 주려고 하였다.
사위는 선왕이 세상을 떠난 후 후계자가 왕의 자리에 오르는 것이었다. 조선에서의 대부분의 왕위 계승은 사위를 통해 이루어졌고, 즉위식의 절차에는 선왕의 죽음이라는 특수성이 반영되었다. 수선은 즉위식이 궁궐의 전(殿)에서 행해지지만 사위는 이와 달리 문(門)에서 행해졌다. 이는 선왕의 죽음을 애통하며 차마 왕위에 나아가지 못하는 후계자의 마음을 표현하기 위한 것이었다. 선왕의 죽음을 막지 못한 불효자가 왕위에 오르는 의식을 전에서 편하게 치를 수 없다는 의미인 것이다. 선왕에 대한 효를 중요시하였기 때문에 왕의 즉위식은 선왕의 죽음을 애통해하는 의식인 국상의 일부로 포함되었다. 새로운 왕은 왕위 계승 자체에 관심을 두지 않고 선왕의 죽음을 추모하는 데 집중하였으며, 먼저 상복을 입는 의식을 거행한 후 임시로 일반 복장을 입는 방식으로 즉위식이 진행되었다. 이러한 의식을 통해 후계자가, 인간이라면 누구나 가져야 할 애통의 마음을 지니고 있으며 그 마음을 자각하고 묵묵히 실천하는 자라는 것을 보여 주려고 하였다. 후계자의 도덕적 자질을 강조함으로써 새로운 왕은 단지 혈통의 계승자가 아니라 덕의 계승자가 되고 이 모든 과정이 하늘의 뜻에 따른 것임을 나타낸 것이다.
반정은 난세를 바로잡아 바른 곳으로 돌아간다는 의미로, 군사를 일으켜서 기존의 왕을 폐위하고 새로운 왕을 세우는 방법이었다. 반정은 왕조를 교체하는 역성혁명이 아니라 기존의 혈통 중 새로운 왕을 내세우는 형태로 이루어졌다. 새로운 왕을 정할 때는 무엇보다도 왕의 유덕함을 강조하였는데 이는 반정의 명분을 더욱 강화하는 동시에 새로운 왕의 정통성을 높이기 위한 것이었다. 또한 무력을 사용한 것이 권력을 잡기 위함이 아니라 기존의 임금이 덕이 모자라 유교적 질서를 어지럽히므로 이를 바로잡기 위한 어쩔 수 없는 선택이었음을 부각하려는 의도도 있었다. 반정은 임금의 유언이나 명령 등을 통해 선왕의 의사를 드러내는 것이 불가능하였고, 실제로는 신하들에 의해 새로운 왕이 추대되었지만 유교 질서상 신하들이 왕을 세웠다고 할 수는 없었다. 따라서 왕실의 최고 어른인 대비의 승인을 받는 형식을 취하였다. 형식적인 절차이지만 대비가 선왕의 부덕함을 표현하게 하고 신하들이 세운 왕을 허락하게 하며 정당성을 추구한 것이다. 반정은 급박하게 이루어지는 경우가 많았으므로 즉위식은 간단하게 진행되었고, 즉위 후 내리는 교서에서는 폐위된 왕의 폐정을 고발하고 민심을 수습하기 위한 내용을 담으며 반정이 정당한 과정이었음을 드러내려고 하였다.
*경하(敬賀): 공경하여 축하함.

(가)
해야 솟아라. 해야 솟아라. 말갛게 씻은 얼굴 고운 해야 솟아라. 산 넘어 산 넘어서 어둠을 살라 먹고, 산 넘어서 밤새도록 어둠을 살라 먹고, 이글이글 앳된 얼굴 고운 해야 솟아라.
달밤이 싫어, 달밤이 싫어, 눈물 같은 골짜기에 달밤이 싫어, 아무도 없는 뜰에 달밤이 나는 싫어……,
해야, 고운 해야. 늬가 오면 늬가사 오면, 나는 나는 청산이 좋아라. 훨훨훨 깃을 치는 청산이 좋아라. 청산이 있으면 홀로래도 좋아라.
사슴을 따라, 사슴을 따라, 양지로 양지로 사슴을 따라 사슴을 만나면 사슴과 놀고, 칡범을 따라 칡범을 따라 칡범을 만나면 칡범과 놀고, ……
해야, 고운 해야. 해야 솟아라. 꿈이 아니래도 너를 만나면, 꽃도 새도 짐승도 한자리 앉아, 워어이 워어이 모두 불러 한자리 앉아 앳되고 고운 날을 누려 보리라.
- 박두진, 「해」

(나)
높으디 높은 산마루
낡은 고목에 못 박힌 듯 기대어
내 홀로 긴 밤을
무엇을 간구하며 울어 왔는가.

아아 이 아침
시들은 핏줄의 굽이굽이로
사늘한 가슴의 한복판까지
은은히 울려오는 종소리.

이제 눈감아도 오히려
꽃다운 하늘이거니
내 영혼의 촛불로
어둠 속에 나래 떨던 샛별아 숨으라.

환히 트이는 이마 위
떠오르는 햇살은
시월상달의 꿈과 같고나.

메마른 입술에 피가 돌아
오래 잊었던 피리의
가락을 더듬노니

새들 즐거이 구름 끝에 노래 부르고
사슴과 토끼는
한 포기 향기로운 싸릿순을 사양하라.

여기 높으디 높은 산마루
맑은 바람 속에 옷자락을 날리며
내 홀로 서서
무엇을 기다리며 노래하는가.
- 조지훈, 「산상의 노래」

내가 소학교 때 원족*을 가게 되면 여러 아이들은 과자, 과실, 사이다 등 여러 가지 먹을 것을 견대에 뿌듯하게 넣어서 어깨에 둘러메고 모여들었지만, 나는 항상 그렇지가 못했다. 견대조차 만들지 못하고 찰밥을 책보에 싸서 어깨에 둘러메고 따라가야 했다. 어머니는 새벽같이 숯불을 피워 가며 찰밥을 지어 싸 주시고 과자나 사과 하나 못 사 주는 것을 몹시 안타까워하셨다. 어머니는 가난한 살림에 다른 여축*은 못 해도, 내 원족 때를 생각하고 고사 쌀에서 찹쌀을 떠 두시는 것은 잊지 아니하셨다. 나는 이 어머니의 애틋한 심정을 아는 까닭에 과자나 사과 같은 것은 아예 넘겨다보지도 아니했고, 오직 어머니의 정성 어린 찰밥이 소중했었다. 이것을 메고 문을 나설 때, 장래에 대한 자부와 남다른 야망에 부풀어 새벽하늘을 우러러보며 씩씩하게 걸었다. 말하자면 이 어머니의 애정의 선물이 어린 나에게 커다란 격려와 힘이 되었던 것이다. 이것이 인연이 되어, 소풍 혹은 등산을 하려면 으레 찰밥을 마련하는 것이 한 전례가 되고 습성이 된 셈이다. 오늘도 친구들과 들놀이를 약속한 까닭에 예와 같이 이 찰밥을 싸서 손에 들고 나선 것이다. 밥을 들고 퇴를 내려서며 문득 부엌문 쪽을 둘러봤다. 새벽에 숯불을 피우시던 어머니의 모습이 눈앞에 떠오르다가는 안개처럼 사라져 버린다. 슬픈 일이다. 손에 밥은 들려 있건만 그 어머니가 없다.
어머니는 새벽녘에 손수 숯불을 불어가며 찰밥을 싸 주고 기대하며 기다리던 그 아들들에게서 과연 무엇을 얻으셨던가? 그는 매일매일 그래도 당신 아들만이 무엇인가 남다른 출세를 하리라고 믿고 그의 구차한 여생을 한 줄기 희망으로 살아왔건만 그의 아들은 좀처럼 출세하지 않았다. 스스로 고난의 길을 걷고만 있지 아니했던가. 어머니는 운명하시는 순간에도 그 아들의 손을 꼭 잡았다. 먼 길을 떠나던 그 순간에도 아들에 대한 희망을 놓치지 않고 웃음을 보이려 했다. “나는 너의 성공하는 것을 못 보고 가지만 너는 이담에 꼭 크게 성공해야 한다.” 그는 무엇을 성공이라고 생각했는지 나는 모른다. 생각하면 슬픈 일이다. 끝끝내 아들의 성공을 믿으려던 그. 그 아들도 그때는 막연하게나마 감격에 어린 눈으로 대답했었다. 사실 그는 야망에 차 있던 청년이기도 했다. 환상에 사로잡히어 멍하니 섰던 나는 갑자기 시계를 들여다본다. 아침 여섯 시 반. 일곱 시 사십 분까지 불광동 종점으로 모이기로 된 약속이다. 여명의 하늘은 훤히 밝아 오고 서글서글한 바람이 옷깃으로 기어든다. 나는 문을 나서며 먼 하늘을 한 번 바라보고는 고개를 숙였다. 백수(白首) 오십에 성취한 바 없이 열한 살 때 메고 가던 그 밥을 손에 들고 소년 시대의 기분으로 문을 나서는 사나이. 어머니! 야망에 찼던 어머니의 아들은 이제 찰밥을 안고 흰 터럭을 바람에 날리며, 손등으로 굵은 눈물을 닦습니다.
- 윤오영, 「찰밥」
*원족: 소풍을 이르는 말.
*여축: 쓰고 남은 물건을 모아 둠. 또는 그 물건.

기업이 제품의 제조 과정에서 생산비를 낮추려는 경우 주문자 상표 부착 생산(OEM)을 하게 된다. OEM은 주문자가 생산에 필요한 모든 지침을 정하고, 아웃소싱을 받은 외주 업체는 정해진 지침에 따라 제품을 제조하고 완성하여 납품하는 형태이다. 외주 업체는 주문자의 요구 사항에 따를 뿐, 독자적인 권리나 제품에 대한 지적 소유권은 갖지 못하며 완성된 제품은 실제 생산한 외주 업체가 아닌 주문자의 상표명으로 시장에 출시된다. OEM을 활용하면 주문자는 제품 개발이나 설계, 마케팅 등에만 집중할 수 있고 생산 관련 시설에는 투자하지 않아도 되기 때문에 비용과 노동력을 절감할 수 있다.
시간이 흐르면서 외주 업체의 경험이 축적되고 제조 경쟁력을 가지게 되는 경우 아웃소싱의 형태가 달라질 수 있다. 주문자가 모든 지침을 다 정하지 않고 큰 범위 내에서 개괄적인 지침을 정해 주면 외주 업체가 이에 따라 상세 설계를 완성하고 필요하다면 주문자가 지시한 설계나 규격까지도 변경할 수 있는 것이다. 이를 제조업자 개발 생산(ODM)이라고 한다. ODM은 OEM에 비해 외주 업체의 생산 관련 권한과 자유도가 높고, 외주 업체는 주문자와의 협의에 따라 제품에 대한 지적재산권을 공유할 수도 있지만 제품은 주문자의 상표명으로 출시된다.

어휘 지식과 독해의 상관관계에 대한 대표적인 가설로는 어휘 질적 수준 가설, 도구 가설, 적성 가설, 지식 가설 등이 있다. 어휘 질적 수준 가설에서는 우수한 독해 능력이 단어 표상 능력에서 기인한다고 본다. 독자가 단어들 각각에 대한 철자, 음운, 형태, 통사 지식을 질적으로 얼마나 잘 갖추었는지가 독해에 직접적인 영향을 준다는 것이다. 도구 가설에서는 작업을 할 때 적절한 도구를 많이 가지고 있으면 능률이 오르는 것처럼 독해에 도움이 되는 적절한 어휘를 많이 알고 있을수록 독해를 잘할 수 있다고 본다. 도구 가설은 독해에 도움이 되는 어휘의 양을 중심으로 어휘와 독해의 관계를 설명한다. 어휘를 많이 익히면 인과적으로 독해 능력이 향상된다고 제시하는 것이다.
적성 가설에서는 어휘력이 높다는 것을 언어에 대한 적성, 즉 언어를 잘 배우고 다룰 수 있는 소질이 뛰어난 것으로 설명한다. 이 가설에 따르면, 탁월한 언어 적성을 가진 사람일수록 어휘를 잘 학습할 수 있기 때문에 독해에 능숙하다. 이는 어휘가 독해에 미치는 영향이 직접적이지 않고 언어 적성에 따라 다르게 나타난다는 것이다. 즉 어휘가 독해에 미치는 영향이 간접적이라고 보는 입장이다. 지식 가설에서도 어휘와 독해의 영향 관계를 간접적인 것으로 설명한다. 이 입장에서는 어휘력이 높다는 것을 배경지식을 많이 갖고 있다는 것으로 설명한다. 어휘와 독해 사이에 배경지식을 상정하여 그 영향 관계를 설명하는 것이다.

나는 개울가로 간다. 가물로 하여 너무 빈약한 물이 소리 없이 흐른다. 뼈처럼 앙상한 물줄기가 왜 소리를 치지 않나?
너무 더웁다. 나뭇잎들이 다 축 늘어져서 허덕허덕하도록 더웁다. 이렇게 더우니 시냇물인들 서늘한 소리를 내어 보는 재간도 없으리다.
나는 물가에 앉는다. 앉아서 자, 무슨 제목으로 나는 사색(思索)해야 할 것인가 생각해 본다. 그러나 물론 아무런 제목도 떠오르지는 않는다.
그렇다면 아무것도 생각 말기로 하자. 그저 한량없이 넓은 초록색 벌판, 지평선, 아무리 변화하여 보았댔자 결국 치열(稚劣)한 곡예의 역(域)을 벗어나지 않는 구름, 이런 것을 건너다본다.
지구 표면적의 백분의 구십구가 이 ㉠공포의 초록색이리라. 그렇다면 지구야말로 너무나 단조무미한 채색이다. 도회에는 초록이 드물다. 나는 처음 여기 표착(漂着)하였을 때 이 신선한 초록빛에 놀랐고 사랑하였다. 그러나 닷새가 못 되어서 이 일망무제(一望無際)의 초록색은 조물주의 몰취미(沒趣味)와 신경의 조잡성으로 말미암은 무미건조한 지구의 여백인 것을 발견하고 다시금 놀라지 않을 수 없었다.

그들의 일생이 또한 이 벌판처럼 단조한 권태 일색으로 도포(塗布)된 것이리라. 일할 때는 초록 벌판처럼 더워서 숨이 칵칵 막히게 싱거울 것이요, 일하지 않을 때에는 겨우 황원(荒原)처럼 거칠고 구주레하게 싱거울 것이다.
그들에게는 흥분이 없다. 벌판에 벼락이 떨어져도 그것은 뇌성(雷聲) 끝에 가끔 있는 다반사에 지나지 않는다. 촌동(村童)이 범에게 물려 가도 그것은 맹수가 사는 산촌에 가끔 있는 신벌(神罰)에 지나지 않는다. 실로 전선주 하나 없는 벌판에서 그들이 무엇을 대상으로 흥분할 수 있으랴.
내일. 내일도 오늘 하던 계속의 일을 해야지 이 끝없는 권태의 내일은 왜 이렇게 끝없이 있나? 그러나 그들은 그런 것을 생각할 줄 모른다. 간혹 그러한 의혹이 전광과 같이 그들의 흉리(胸裏)를 스치는 일이 있어도 다음 순간 하루의 노역(勞役)으로 말미암아 잠이 오고 만다. 그러니 농민은 참 불행하도다. 그럼, 이 흉악한 권태를 자각할 줄 아는 나는 얼마나 행복된가.

<보기 1>
시인은 시를 쓰기 위해 세상과 자기 자신에 대한 성찰을 지속해야 하지만, 되풀이되는 권태는 시인의 모든 욕망을 잠재워 버리고 말았다. 시인은 생각해야 한다는 의무감을 갖고는 있지만, 그 의무감이 실제로 시인에게 어떠한 영향도 미치지 못한다. 시인은 권태가 사라지기만을 바라면서 수수방관한다.

<보기 2>
일제 강점기 상황에서 지식인들은 계몽과 문명을 선도하고 싶어 하지만, 사회적 실현의 길이 막혀 열패감에 사로잡힌다. 암울한 현실에 좌절을 느끼고 퇴영적인 허무 의식 속에 과잉된 자의식을 좇게 되는 것이다.

그림과 같이 중심이 각각 점 $O_1$, 점 $O_2$, 점 $O_3$ 이고 반지름의 길이가 각각 $r_1$, $r_2$, $r_3$ 인 세 원 $C_1$, $C_2$, $C_3$ 가 다음 조건을 만족시킨다.
(가) $\overline{O_1O_2} = r_1 + r_2$, $\overline{O_2O_3} = r_2 + r_3$, $\overline{O_1O_3} = r_1 + 2r_2 + r_3$
(나) 세 원의 반지름 $r_1, r_2, r_3$ 은 순서대로 등비수열을 이룬다.
(다) 세 원 $C_1, C_2, C_3$ 에 모두 접하는 직선 $l$이 존재한다.

쿤은 하나의 패러다임이 지배하는 과학을 ‘정상 과학’이라고 불렀습니다. 정상 과학은 본질적으로 패러다임을 완벽하게 하고 확장하는 활동입니다. 퍼즐 풀이와 비슷한 면이 있지요. 그렇지만 패러다임으로 설명되지 않는 변칙적인 문제들이 연이어 등장하면 정상 과학은 위기 국면으로 진입하게 되고, 새로운 패러다임이 등장해서 기존 패러다임을 대체하는 ‘과학 혁명’이 뒤따릅니다. 쿤은 과학이 정상 과학 상태에서 위기를 맞고, 과학 혁명을 겪으며 새로운 정상 과학으로 발전한다고 본 것입니다.

일단 과학자 사회가 하나의 패러다임을 받아들이면, 그 패러다임은 어떤 문제가 의미 있는 과학적 문제인지, 문제를 어떻게 풀어야 하는지, 여러 답안 가운데 어떤 답이 더 훌륭한 답인지에 대한 기준과 지침을 제공해 줍니다. 과학은 전문화되고, 과학 지식이 심원해지는 과정입니다. 과학은 급속하게 어려워집니다. 동시에 패러다임으로는 잘 설명되지 않는 현상을 패러다임에 맞추려고 애쓰는 과정이기도 한데, 쿤은 이를 두고 과학이 “자연을 패러다임이라는 상자에 구겨 넣는다.”라고 했습니다.
흔히 과학자들은 이론에 역행하는 관찰이나 실험 결과가 나오면 그 이론을 폐기한다고 생각하지만, 실제로 과학자 공동체 대다수가 뉴턴 역학을 포기하지 않았고, 다른 방법을 찾았습니다. 천왕성 다음에 또 다른 행성이 존재할지 모른다고 생각하고 그 행성을 찾기 시작했고, 결국 예상된 위치에서 해왕성을 발견한 것입니다. 패러다임은 예상과 다른 한두 가지의 반증 사례로는 폐기되지 않습니다.

1920년에 캐나다의 외과의인 밴팅은 이자액을 전달하는 이자관을 묶으면 이자를 구성하는 세포의 일종인 선포 세포가 퇴화한다는 내용을 읽었다. 밴팅은 이자관을 묶어 선포 세포를 퇴화시키면 섬 세포 분비물을 선포 세포에서 기원하는 트립신과 기타 소화 효소에 의해 파괴되지 않은 상태로 얻을 수 있을 것이라 생각하고 조수 베스트와 연구를 시작했다. 그들은 먼저 개들의 이자관을 묶고 7주 후 건강한 선포 세포가 없는 이자의 분비물을 생리 식염수로 추출했다. 그 후 당뇨병에 걸린 개에 투여해 혈당이 감소하고 당뇨가 개선되는 결과를 확인했다. 이 항당뇨 성분이 바로 인슐린이다.
밴팅의 두 번째 유형의 추출물은 십이지장의 점막에서 분비되는 호르몬인 세크레틴을 장기간 계속 주입하여 선포 세포에서 기원하는 소화 효소를 고갈시킨 개의 이자에서 추출하였다. 밴팅의 세 번째 유형의 추출물은 임신 4개월 미만인 소의 태아의 이자에서 얻어졌다. 선포 세포가 미발달한 태아 이자에서 얻은 추출물은 소화 효소에 의해 파괴되지 않았기에 이전의 두 종류보다 훨씬 더 농축된 용액으로 추출할 수 있었다.

(가) 비례 대표제는 정당의 득표율과 정당의 의석 점유율이 비례적이지 못하다는 다수 대표제의 문제를 보완하기 위한 방법으로 등장하였다. 정당이 획득한 득표율에 비례하여 의석을 배정받을 수 있기 때문에 다수 대표제에 비해 사표의 발생이 낮아 유권자의 의사를 최대한 반영해 준 수 있고 정당 득표율과 의석수의 불일치를 완화할 수 있다.
(나) 대부분의 나라들은 정당 명부식 비례 대표제를 채택하고 있다. 정당 명부식 비례 대표제는 해당 선거구에서 선출할 인원수와 같거나 적은 수의 후보 명부를 정당이 제출하며 유권자는 후보 명부를 보고 이들을 공천한 정당에 투표하는 방식으로, 의석을 배분하는 방식과 기표 방식에 따라 다양하게 운용된다.
(다) 의석을 배분하는 방식은 각 정당의 득표수, 해당 선거구의 의석수 등과 같은 기본 정보를 활용한다. 최대 잔여 방식은 선거구에서 각 정당이 얻은 득표수를 기준수로 나누어 얻은 몫의 정수 부분만큼의 의석을 배분하는 방식이다. 이 방식은 경우에 따라 정당의 득표율이 정확하게 반영되지 못하는 ‘제도의 역설’을 발생시킨다.

비례 대표제는 대부분의 나라들은 정당 명부식 비례 대표제를 채택하고 있다. 유권자는 후보 명부를 보고 이들을 공천한 정당에 투표하는 방식이다. 기표 방식으로는 범주 투표 방식과 선호 투표 방식이 대표적이다.
범주 투표 방식은 유권자가 정당에 투표하는 방식이다. 정당에서 후보자 명부를 작성하고 배분하기 때문에 정당의 권한이 크고 정당의 리더십을 강화할 수 있다는 장점이 있지만, 개별 유권자가 후보자를 결정하는 과정에 개입할 수 없기 때문에 유권자의 의사가 왜곡될 가능성이 있다.
선호 투표 방식은 유권자가 정당이 제시한 후보 명부 가운데 자신이 지지하는 후보를 개별적으로 선택하는 방식이다. 정당이 제시한 명부에 있는 후보 중에서 유권자가 당선을 원하는 후보를 결정할 수 있기 때문에 유권자의 의사가 반영될 가능성이 높다.

최대 잔여 방식은 선거구에서 각 정당이 얻은 득표수를 기준수로 나누어 얻은 몫의 정수 부분만큼의 의석을 배분하는 방식이다. 이때 활용되는 기준수에는 헤어 기준수 등이 있다. 헤어 기준수는 선거구의 총 유효 투표수를 의석수로 나누어 얻은 몫의 정수 부분이다. 각 몫의 소수 부분 첫째 자리에서 반올림한 값을 기준수로 정한다. 각각의 기준수로 각 정당이 얻은 득표수를 나누어 얻어 낸 몫이 각 정당의 의석수를 결정하기 때문에, 어느 방식을 채택하는가에 따라 각 정당이 얻는 의석수는 달라진다. 하지만 이 방식은 경우에 따라 정당의 득표율이 정확하게 반영되지 못하는 ‘제도의 역설’을 발생시킨다.

거지 아이들이 돌아와서는 광문이 그 애를 죽였다고 의심하여 다 함께 광문을 두들겨 쫓아내니, 광문이 밤에 엉금엉금 기어서 마을의 어느 집으로 들어가다가 그 집 개를 놀라게 하였다. 집주인이 광문을 잡아다 꽁꽁 묶으니, 광문이 외치며 하는 말이, “나는 날 죽이려는 사람들을 피해 온 것이지 감히 도적질을 하러 온 것이 아닙니다. 영감님이 믿지 못하신다면 내일 아침에 저자에 나가 알아보십시오.”하는데, 말이 몹시 순박하므로 집주인이 내심 광문이 도적이 아닌 것을 알고서 새벽녘에 풀어 주었다. 광문이 고맙다는 인사를 하고는, 떨어진 거적을 달라 하여 가지고 떠났다.
집주인이 끝내 몹시 이상히 여겨 그 뒤를 밟아 멀찍이서 바라보니, 거지 아이들이 시체 하나를 끌고 수표교(水標橋)에 와서 그 시체를 다리 밑으로 던져 버리는데, 광문이 다리 속에 숨어 있다가 떨어진 거적으로 그 시체를 싸서 가만히 짊어지고 가, 서쪽 교외 공동묘지에다 묻고서 울다가 중얼거리다가 하는 것이었다. 이에 집주인이 광문을 붙들고 사유를 물으니, 광문이 그제야 그 전에 한 일과 어제 그렇게 된 상황을 낱낱이 고하였다. 집주인이 내심 광문을 의롭게 여겨, 데리고 집에 돌아와 의복을 주며 후히 대우하였다.

광문이 너무도 불쌍하여 몸소 나가 밥을 빌어 왔는데, 병든 아이를 먹이려고 보니 아이는 벌써 죽어 있었다. 거지 아이들이 돌아와서는 광문이 그 애를 죽였다고 의심하여 다 함께 광문을 두들겨 쫓아내니, 광문이 밤에 엉금엉금 기어서 마을의 어느 집으로 들어가다가... (중략) ...이에 집주인이 광문을 붙들고 사유를 물으니, 광문이 그제야 그 전에 한 일과 어제 그렇게 된 상황을 낱낱이 고하였다. 집주인이 내심 광문을 의롭게 여겨, 데리고 집에 돌아와 의복을 주며 후히 대우하였다. 그리고 마침내 광문을 약국을 운영하는 어느 부자에게 천거(薦擧)하여 고용인으로 삼게 하였다.

광문(光文)이라는 자는 거지였다. 일찍이 종루(鐘樓)의 저잣거리에서 빌어먹고 다녔는데... (중략) ...집주인이 광문을 약국을 운영하는 어느 부자에게 천거하여 고용인으로 삼게 하였다. 오랜 후 어느 날 그 부자가 문을 나서다 말고 자주자주 뒤를 돌아보다, 도로 다시 방으로 들어가서 자물쇠가 걸렸나 안 걸렸나를 살펴본 다음 문을 나서는데, 마음이 몹시 미심쩍은 눈치였다. 얼마 후 돌아와 깜짝 놀라며, 광문을 물끄러미 살펴보면서 무슨 말을 하고자 하다가, 안색이 달라지면서 그만두었다.
그 후 며칠이 지나, 부자의 처조카가 돈을 가지고 와 부자에게 돌려주며, “얼마 전 제가 아저씨께 돈을 빌리러 왔다가 가져갔습니다”하는 것이었다. 이에 부자는 광문에게 너무도 부끄러워서 사죄하였다.

통계에 기반하는 양적 연구를 실행하기 위해서는 추상적인 대상이나 변인들을 구체적인 숫자로 치환해야 하는데, 이 치환 과정을 측정이라고 한다. 그리고 측정에서 기준이 되는 것을 척도라 한다. 인류 최초의 척도는 인체였다. 인체는 누구에게나 있는 것이므로 접근이 용이한 척도가 될 수 있었다. 고대 그리스에서는 발 길이를 ‘푸스’, 손가락 굵기를 ‘닥틸로스’라 하며 1푸스는 16닥틸로스다. 중국에서는 발 길이를 ‘척’, 엄지손가락 한 마디를 ‘촌’이라 하며 1척은 10촌이다.
척도의 요건이 접근성만은 아니다. 두 번째 요건은 적합성이다. 규모가 목적에 걸맞아야 한다는 뜻이다. 척도의 세 번째 요건은 신뢰성이다. 목적에 부합하도록 미더워야 한다. 그러나 의자 쿠션이나 인체 척도에서 비롯된 뼘이나 움큼으로는 보편성을 얻기 어렵다. 보편성은 상대적 척도에서 절대적 척도로, 장소에서 공간으로, 질에서 양으로, 차별에서 평등으로, 지역에서 세계로 건너가는 징검다리였다. 네 발이나 내 발이 아닌 ‘피트’가 필요하다는 사실을 깨달은 것이다. 이를 표준이라고 한다. 표준은 1의 양을 가지는 표본으로, 그 양을 정하여 약속함으로써 추상적인 단위가 구체적으로 정의될 수 있게 되었다.

표준은 1의 양을 가지는 표본으로, 그 양을 정하여 약속함으로써 추상적인 단위가 구체적으로 정의될 수 있게 되었다. 이를 ‘체화’(embodiment)라고 한다. 주변 사물을 임시변통한 척도가 아니라 표준화한 체화 척도를 쓰기 시작하면서 모든 것이 달라졌다. 이제 표준은 자연에 속한 것이 아니라 고유한 정체성과 역할을 부여받은 특별한 인공물이 되었다. 통치자는 표준을 소유하고 표준의 신뢰성을 보장하기 위해 엄격하게 관리하였다.

단위와 단위가 맺는 관계도 바뀌었다. 예전의 임시방편 척도는 단위로 쓰이더라도 독립성과 정체성을 잃지 않았다. 손은 단위로 쓰이더라도 손이고, 발은 발이다. 하지만 단위가 체화되면 한 단위를 다른 단위로 정의할 수 있다. 1피트는 12인치로 정의된다. 그리고 이 관계가 두 단위의 고유한 속성이다. 체계가 정체성을 규정하는 것이다. 기하학 원리가 삼각형과 사각형을 지배하듯 체계의 규칙이 단위를 지배한다.

우리 민법은 시효 제도로 ‘취득 시효(取得時效)’와 ‘소멸 시효(消滅時效)’를 규정하고 있다. 취득 시효는 어떤 사람이 마치 진정한 권리자인 것 같은 외관을 갖추고 그 권리를 행사하는 사실관계가 일정 기간 지속되는 경우, 그 사람이 진정한 권리자인지 따져 보지 않고 처음부터 그가 권리자였던 것으로 인정하는 제도이다. 민법은 물권인 소유권과 관련하여 일정 기간 물건을 소유의 의사로 점유하는 경우 소유권을 취득할 수 있는 것으로 규정하고 있다. 다만 부동산의 경우 취득 시효 완성자가 등기함으로써 그 소유권을 취득한다고 규정하고 있다. 이는 소유권은 누구에게나 자신의 권리를 주장할 수 있는 ‘대세적 효력’이 있음에 반하여 소유권 이전 등기 청구권은 채권으로 법적 소유자인 등기 명의자에게만 주장할 수 있는 ‘상대적 효력’만 있다는 점과 관련된다.

민법에는 예외적으로 일정한 사실관계가 오랫동안 지속되는 경우 그러한 사실관계를 존중하여 권리관계에 부합하는 것으로 보는 제도가 있다. 그 대표적 예로 ‘시효 제도’를 들 수 있다. 시효 제도는 사실관계를 진정한 권리관계에 부합하게 유도하는 법의 역할과 맞지 않는 부당한 제도로 볼 여지도 있다. 그럼에도 시효 제도를 민법에서 인정하는 이유는 일정한 사실관계가 오랫동안 지속되면 사회 구성원은 그러한 사실관계를 진정한 권리관계로 인식하게 되고, 이를 기초로 형성된 모든 법률관계와 법질서의 안정을 도모할 필요가 있기 때문이다.

그 중에서도 맨 먼저 가슴을 후려친 건 ㉠왕소나무가 사라져 버린 사실이었다. 사백여 년에 걸친 그 허구한 만고 풍상을 다 부대껴 내고도 어느 솔보다 푸르던 십장생의 으뜸이며 영물다운 풍모로 마을을 지켜 온 왕소나무였던 것을. 이젠 완전히 타락한 동네구나, 나는 은연중 그렇게 중얼거리고 있는 자신을 발견하였다. 마을의 주인(왕소나무)이 세상을 떴으니 오죽해졌으랴 싶던 것이다.

<보기>
이문구의 소설에 나타나는 상징적 소재는 대체로 농촌마을의 자연물을 통한 농촌공동체의 삶의 역사와 밀접한 관련을 갖는다.

초사흗날, 그 중 붐비잖을 듯싶던 열차로 가려 탄 게 불찰이라 하게 피곤하고도 고달픈 고향길이었다. 한내읍에 닿았을 땐 이미 세 시도 겨워, 머잖아 해거름을 만나게 될 그런 여름이었다. 예년에 없는 푹한 날씨기에 눈을 눅여 비로 뿌리던가 보았다. 겨울비를 맞으며 고향을 찾아보기도 난생 처음인데다 언제나 그러했듯, 정 두고 떠났던 옛 산천들이 두루 돌아보이매, 나는 설레기 시작한 가슴을 부접할 길이 없었다.
내 살과 뼈가 여문 마을이었건만, 옛모습을 제대로 지키고 있는 것이라곤 찾아볼래야 없던 것이다. 옛 모습으로 남아난 게 저다지도 귀할 수 있는 것일까. 불과 십삼 년이란 세월밖에 흐르지 않았는데도…….

실향민, 나는 어느덧 실향민이 돼 버리고 말았다는 느낌을 덜어 버릴 수가 없었다. 고향이긴 했지만, 막상 퇴락해 버린 고향 풍경을 대하니, 나 자신이 그토록 추렷하고 허핍하며 외로울 수가 없던 거였다.

<보기>
우리 사회에서 1970년대는 산업화가 진전됨에 따라 그로 인한 모순들이 표면화되는 시기였으며, 대규모 이농 현상과 함께 서구 문명의 충격이 우리 전통을 대체하는 격변기였다. 이농 현상으로 인한 농촌의 피폐화는 기존의 농촌공동체 구성원들의 정체성 혼란을 초래하게 되었다.